
 
KERST ACHTER DE KASSA                                                           

‘Je moet wát?’ 

‘Werken, mam.’ 

‘Werken?!’  

‘Je krijst.’ 

‘Ik… ik…’ sputterde haar moeder. ‘Ik krijs niet. Nooit. Ik ben een dame. En je kunt 

niet werken. Het is kerst. Kérst, Imke. Oma komt. Oom Jannis komt.’ 

Kom ik daar even mooi mee weg.  

‘En Martijn is er ook. Och, die arme jongen van me…’ 

Oké, dat ze haar broer niet zou zien was een tegenvaller. Tijn had voor zijn 

werk een half jaar in Italië gezeten en Imke had hem maar één keer live gezien, 

vier maanden geleden. Verder had ze het moeten doen met FaceTimen, appjes en 

bellen. Zijn recente break up met Jinthe – de camera van je laptop open laten 

staan nadat je met de man met wie je al een jaar samenwoonde had 

geFaceTimed en vergeten dat alles van je te zien was – had Tijn een behoorlijke 

knauw gegeven. En onvergetelijke beelden opgeleverd. Van het soort ‘mijn 



vriendin gaat naakt en horizontaal helemaal los met de buurman op de 

keukentafel’-beelden. Onder normale omstandigheden had Imke er wel de 

humor van ingezien en was het smakelijk gespreksvoer tijdens een datenight 

met vriendinnen, zeker na een drankje of wat, maar niet nu het haar broer was 

die aan de kant van de bedrogen partij stond. Dit verdiende hij niet. Tijn was 

gisteravond laat thuisgekomen en had zijn woning niet alleen verlaten 

aangetroffen, logisch omdat Jinthe eruit had gemoeten, maar ook behoorlijk 

leeg. Haar ex-schoonzus had meer meegenomen dan alleen Tijns gebroken hart. 

Meer dan CD van jou, CD van mij. Meer in de zin van driekwart van de huisraad. 

Als we gastendoekjes hadden gehad, waren ook die verdwenen, Im. Ze had moeten 

lachen om de bijna klassieke toespeling naar de breuk van een paar BN’ers jaren 

geleden. Maar dan wel met een brok in haar keel om Tijns verbittering. 

‘De Appie is open op tweede kerstdag, mam. Van tien tot acht. Wees blij dat ik 

pas om twaalf uur hoef te beginnen en in ieder geval ben komen kerstontbijten.’ 

‘Belachelijk,’ stootte haar moeder uit. ‘Waarom zou een supermarkt met kerst 

open zijn? Een restaurant of een ziekenhuis, de politie of de brandweer: ja. 

Kunnen mensen tegenwoordig niet langer vooruitdenken dan een dag? Of 

boodschappen doen om een paar dagen te overbruggen? Werkelijk, Imke, het 

slaat nergens op. Er is vast wel iemand anders die voor je wil werken vandaag.’ 

Niet nu het op zondag valt en er geen extra feestdagentoeslag is. 

‘Ik vind het niet erg. Het is echt gezellig hoor. Iedereen die moet werken neemt 

wat mee en we eten in twee ploegen.’ Imke wipte het stoepje bij haar ouders af. 

‘Geef pap een kus van me, oké? En oma.’ Oom Jannis liet ze buiten beschouwing. 

Tante Ida had er verstandig aan gedaan afgelopen voorjaar om na vijftien jaar de 

huwelijksstekker eruit te trekken. Dat had ze al veertien en een half jaar eerder 

moeten doen. Minstens. ‘Doeg!’ Ze sloeg haar gebreide sjaal over haar schouder, 

propte haar telefoon in haar achterzak en stapte op haar fiets. 



‘App me als je thuis bent!’ riep haar moeder haar na. ‘En probeer na je werk 

nog langs te komen voor het toetje!’ 

Imke stak een duim op ten teken dat ze haar had gehoord en fietste in een 

flink tempo de oprit van haar ouderlijk huis af. Voor haar moeder op het idee 

kwam haar terug te roepen voor een kliekje uit de koelkast. Dan zat ze daar 

straks misschien in de personeelskantine van de AH uit te leggen waarom er in 

haar rugzak een restje oubollige macaroni in een Tupperware bakje zat.  

 

‘Hé Im, fijn dat je er bent.’ Claudia, één van de assistent supermarktleiders, 

begroette haar met een glimlach vanachter haar mondkapje bij de 

informatiebalie waar ze een klant hielp. 

‘Merry Christmas.’ Imke wachtte niet op een groet terug. In plaats daarvan 

schoot ze op weg naar de personeelsruimte een man te hulp die zijn 

boodschappen in een plastic tas probeerde te stoppen en nogal werd gehinderd 

door een gipsen arm. Dat ze bij deze actie wat minder dan de aanbevolen 

anderhalve meter afstand hield nam ze maar voor lief. Ze had in het voorjaar al 

een besmetting met COVID-19 – beter bekend als corona – doorgemaakt, net als 

de rest van de studenten in het studentenhuis waar ze woonde. Nadat iedereen 

alweer aan het werk en de studie was geweest, hing zij nog steeds als een natte 

krant zonder conditie en zonder reuk of smaak op de bank. Het had tot tegen de 

zomer geduurd voor haar favoriete smaak Pringles niet meer naar een gebleekt 

en ovengebakken koffiefilterzakje smaakte. 

In de krappe garderobe hing ze haar jas op en viste het opgevouwen 

hardblauwe bloesje en het bijpassende donkerblauwe jasje met AH-logo op de 

borst uit haar rugzak. Daarna wurmde zich uit haar strakke truitje, wat nog niet 

meeviel. Terwijl haar hoofd begraven zat in de krappe stof en ze uit alle macht 



haar armen uit de mouwen probeerde te krijgen, hoorde ze hoe het toilet werd 

doorgetrokken. Haar hart sloeg over en met wilde bewegingen deed ze een 

ultieme poging het shirt razendsnel weer goed te trekken, maar het was al te 

laat. De deur van het toilet ging open en werd vol tegen haar elleboog geramd. 

Ze slaakte een kreet. 

‘O, shít zeg… sorry! Heb ik je pij…’ 

Het shirt kraakte en het klonk zelfs alsof het scheurde. Benauwde geluidjes 

makend wrong ze zich in alle bochten als een soort slangenmens heen en weer 

om dat kloteshirt óf aan óf uit te krijgen. Als het was wie ze dacht dat het was, 

dan was aan eigenlijk de enige optie. Ze stond abrupt stil alsof ze ineens bevroor. 

‘Stomme vraag. Natuurlijk heb ik dat. Zal ik je helpen? Wacht…’ 

Nu hoorde ze het duidelijk aan zijn stem. 

Sem. 

Sem van Raalte werkte sinds een paar weken bij deze AH-vestiging. Daarvoor 

had ze hem al gespot op de universiteit waar zij psychologie en hij geneeskunde 

studeerde. Had hem al gespot was in dit geval een synoniem voor moest het kwijl 

van haar kin vegen elke keer dat ze hem zag. Daar was ze mee opgehouden toen hij 

hier kwam werken – want: niet professioneel – maar haar hart leek dat memo 

nog steeds niet te hebben gehad en wilde bij elke glimp van Sem de salsa gaan 

dansen. Hij was niet hot in de zin van ‘de knapste acteur van Hollywood’-hot. Sem 

was van gemiddelde lengte, had een prima lijf maar echt niet sufgetraind of zo 

en zijn gezicht had te veel scherpe lijnen en was misschien te alledaags om hem 

als fotomodel te boeken. Maar hij had pikzwart haar en schuinstaande bruine 

ogen, waar ze blijkbaar een enorm zwak voor had (daar was ze sinds ze hem had 

ontmoet achter). Hij had ergens een Aziatisch gen opgepikt en zijn mond stond 

vrijwel altijd in een grijns. 



Na wat geworstel – zij die haar truitje weer aan probeerde te krijgen en hij die 

het juist bij haar wilde uitdoen – won hij. Imke blies het loshangende 

donkerblonde haar, dat nog statisch was bovendien, uit haar gezicht en keek 

recht in zijn ogen. Ze had hem nog nooit van zo dichtbij gezien en deinsde dan 

ook achteruit, wat slechts een halve stap was, tegen de betegelde muur aan. Ze 

griste het shirt uit zijn handen om haar weinig verhullende topje mee te 

bedekken. ‘Dank je,’ mompelde ze stijfjes en voelde hoe ze zo rood als de 

Pomodori-tomaten van de versafdeling werd. Het kledingstuk was als een soort 

bal opgerold en dat zorgde ervoor dat ze ineenkromp en probeerde te bedekken 

wat er niet bedekt kon worden. Het feit dat haar witte topje enorm doorscheen 

en haar kanten beha daaronder knalpaars was bijvoorbeeld.  

Er trilde iets bij Sems mondhoek wat de indruk wekte dat hij het liefst heel 

hard in de lach wilde schieten. Hij maakte een soort kuchend geluid en 

verontschuldigde zich direct met half opgestoken handen. ‘Geen covid, ik zweer 

het. Negatieve zelftest, vandaag nog.’ Hij leek nu ook pas in de gaten te hebben 

dat hij nogal dicht bij haar stond, want hij deed een stap naar achteren. ‘Ik zal je 

alleen laten, zodat je…’ Zijn hand maakte nu een vaag wuivend gebaar van 

halverwege haar borst tot aan haar onderbuik. Hij kuchte nog een keer, nu ook 

met iets van een blos op zijn wangen en schraapte zijn keel. ‘Ik… ga nu, oké? 

Werken.’  

Voor Imke nog twee keer met haar ogen had kunnen knipperen, was hij al 

verdwenen. 
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Bij de zeventiende klant die een opmerking over haar kerstmuts met belletjes en 

het bijpassende mondkapje dat ze droeg, was Imke er klaar mee. Dertien 



daarvan waren mannen geweest, negen daar weer van hadden er iets over 

gezegd wat onder regelrecht flirten viel en één had zelfs het lef gehad om te 

vragen of ze haar ondergoed ook aan de kerst had aangepast. Het enige wat de 

afgelopen uren achter de kassa goedmaakte waren de lieve klanten die ze 

gelukkig ook langs haar kassa kreeg en Sem die ze veel vaker zag dan ze had 

verwacht. Elke keer als hij weer in de buurt kwam en zag ze dat grappige 

mondkapje van hem; eentje die net zo zwart was als zijn haren, met in het wit 

een lachende mond en daaronder de tekst Keep on smiling. Zij zag de momenten 

waarop hij echt lachte, want dan twinkelden zijn ogen en verschenen er 

lachrimpeltjes rond diezelfde ogen. Wat het toeval dat hij dat steeds deed als hij 

zijn blik op haar liet rusten? Hij had zelfs een paar keer geknipoogd als ze een 

lastige klant te woord stond of misschien net iets iets meer ad rem was dan haar 

leidinggevende gepast vond. 

‘Imke, ga jij pauze houden? Ik neem je kassa over.’ Charlotte, een nieuw meisje 

met een elfachtig gezichtje en een frêle uitstraling schoof naast haar. Imke was 

benieuwd hoeveel lullige reacties Charlotte achter de kassa zou krijgen in het 

kwartiertje dat ze haar overnam. 

Imke bedankte haar en gleed een beetje stijf van de stoel af waarop ze al 

vanaf twaalf uur in min of meer dezelfde houding zat. Ze wrong zich met wat half 

gemompelde excuses tussen de wachtende klanten door. Het scheen in andere 

filialen op deze tweede kerstdag niet heel druk te zijn, maar bij hen wel. Dat had 

waarschijnlijk te maken met een nogal buitensporige prijzenactie van de 

plaatselijke middenstand waaraan ook deze winkel deelnam en waarvoor 

klanten hun kassabon voorzien van naam en adres in een grote ton midden op 

het plein konden doen. Sinds er anderhalve kilometer verderop een Lidl was 

gekomen deed de manager hier er alles aan om de concurrentiestrijd aan te 

gaan en dus had deze AH twee keer een minuut gratis winkelen in de prijzenpot 

gestopt.  



In de personeelskantine trof ze meer collega’s en ook meer commotie aan dan 

ze verwachtte. De meeste drukte was bij het raam geconcentreerd. ‘Wat is er 

gebeurd?’ vroeg ze aan de dichtstbijzijnde medewerker, een jongen van de 

vulploeg. 

‘Imke is flauwgevallen.’ 

‘Ik ben Imke.’  

‘O, sorry…’ De jongen, een doorgeschoten puber met puistjes, kreeg rode 

vlekken in zijn nek. ‘Dan is het eh… hoet heet ze… Famke of zo? Ik ben niet zo 

goed in namen.’ 

Oké, hij was redelijk nieuw, dus het was hem vergeven. ‘Is er al iemand bij 

haar?’ Ze werkte zich al door de eerste collega’s heen om als BHV’er bij Famke te 

komen en luisterde niet meer naar het antwoord. ‘Jemig, ga aan het werk en laat 

mij erdoor,’ mopperde ze tegen twee jongens die in het magazijn thuishoorden 

en met een blikje fris in hun hand de doorgang blokkeerden. 

‘Hé, ik heb nog vijf minuten pauze,’ reageerde een van hen gepikeerd en hij 

boog opzij om het goed te kunnen zien. 

‘Irritant én een ramptoerist.’ Ze was eindelijk bij het raam en zag aan Famkes 

benen dat ze nog languit op de grond lag. Sem zat op zijn knieën naast haar en 

had zijn wijs- en middelvinger tegen haar hals liggen. Aan zijn duim bungelde het 

mondkapje van Famke. Dat van hem leek behoorlijk misplaatst in deze situatie. 

Met een geconcentreerd gezicht boog hij over de bewusteloze jonge vrouw heen. 

‘Hulp nodig?’ vroeg ze hem, terwijl ze ook neerknielde. 

Hij schudde zijn hoofd, maar keek haar wel met verrassing in zijn ogen aan. 

‘Nee, ze komt zo wel weer bij.’ 



Het stappenplan van de net herhaalde reanimatiecursus popte in haar op. 

‘Ademweg?’ 

Sem schoot een beetje in de lach. ‘Jij bent een van de BHV’ers, niet? De 

ademweg is trouwens vrij. Je hoeft niet door naar de B. Ze is echt alleen maar 

flauwgevallen. Misschien een lage bloedsuiker of iets te hard gefeest op eerste 

kerstdag.’ Hij boog zich over Famke heen met een natte doek die hem werd 

aangereikt en beantwoordde de schrille roep uit het kluitje collega’s om een 

ambulance of dokter met een ferme ‘nee’.  

Imke zag de oogleden van Famke trillen, waarna haar collega ze versuft 

opende. Ze wenkte Sjors, die het dichtst bij hen stond. ‘Zorg er met mij even voor 

dat iedereen die hier niets te zoeken heeft aan zijn of haar werk gaat. Famke 

heeft ruimte en rust nodig nu.’ 

Terwijl Famke door Sem langzaam in een zittende positie werd geholpen 

dropen de meeste collega’s af omdat ze de kantine uit werden gedirigeerd door 

Imke en Sjors. Toen de ruimte op een enkeling na leeg was, zag ze dat Sem nog 

steeds op zijn hurken bij Famke zat en ernstig naar haar knikte. Imke hurkte ook 

naast hen neer en keek in het nog witte gezicht van Famke. Nu was dat gezicht 

door haar rode haar en bleke huidskleur altijd al… nou ja… bleek, maar nu was ze 

bijna spookachtig en doorschijnend wit. 

‘Ik wilde niemand laten schrikken.’ Famke klemde het bekertje met sap in haar 

hand. ‘Ik ben…’ Ze keek schaapachtig naar Imke. ‘Nou ja, ik heb het Sem net ook 

al verteld maar ik wilde het eigenlijk nog niet tegen iedereen zeggen. Ik ben 

zwanger en ik voelde dat ik eigenlijk iets moest eten, maar het was druk en…’ Ze 

haalde haar schouders op en dronk nog wat van het sap. ‘Jeetje, ik schaam me 

kapot.’ 



‘Waarom?’ reageerde Imke. ‘Dat flauwvallen heb je toch niet expres gedaan? 

En gefeliciteerd met je zwangerschap.’ 

‘Dank je wel.’ Famke liet zich op een stoel helpen. ‘Het gaat wel. Ik kan zo weer 

aan de slag.’ 

‘Echt niet, jij gaat naar huis,’ zeiden Imke en Sem tegelijk. 

 

‘Nou, collega BHV’er,’ Sem tilde zijn kartonnen bekertje met thee op en toostte in 

haar richting. ‘Dat hadden we samen goed onder controle. Dank je wel voor het 

wegsturen van alle ezels die onder de categorie ‘ik stond erbij en ik keek ernaar’ 

vallen. Ik heb er zelfs twee gezien die het stonden te filmen.’ 

‘Dat meen je niet.’ Imke keek hem perplex aan. ‘Dat meen je wel.’ 

‘Claudia heeft het al met ze opgepakt.’ Sem leunde achterover in zijn stoel.  

Imke liet haar blik kort over hem heen gaan, maar keek al gauw tussen hen in 

naar het stuk uitgedroogde kerststol en het geopende pakje roomboter met 

donkergele randen op een broodplank. Famke, die zelfs na een glaasje sap en 

een paar happen beschuit met jam nog had staan tollen op haar benen, was 

ondanks haar gesputter dat ze er morgen gewoon weer was net opgehaald door 

haar vriend. Nu was er een ongemakkelijk aanvoelende situatie ontstaan waarin 

zij met z’n tweeën waren overgebleven in de kantine. Ondanks alle blikken en 

lachjes die Sem haar eerder in de winkel had gegeven, wist Imke niet goed hoe 

ze het gesprek met hem moest aangaan. 

‘Wat studeer jij? Ik heb je al vaker zien lopen op de uni, maar we werken hier 

eigenlijk nooit tegelijkertijd.’ 

‘Psychologie. Tweede jaar. En jij?’ Ze keek weer op en voelde een nieuwe 

nerveuze huppel in haar buik. Zo’n zelfde als daarnet, toen ze had besloten hem 



niet meer aan te kijken. Maar het voelde onbeleefd om dat niet te doen bij een 

directe vraag van zijn kant. En het was natuurlijk geen straf om naar hem te 

kijken, maar ze voelde alweer een rode kleur uit haar werkblouse 

omhoogkomen. Sem was leuk. Zij vond hem leuk. Écht leuk. 

‘Geneeskunde, vierde jaar. Ik heb mijn driejarige bachelor afgerond en ben na 

de zomer begonnen aan mijn, eveneens driejarige, master.’ Sem schraapte zijn 

keel en haalde een hand door zijn haren. ‘Imke, ik… ehm… ik wilde het je… je al 

eerder… ik bedoel… vra…’ Werd hij nu ook rood, net als zij? Jemig, wat ongemakkelijk 

was dit. 

Een klopje op de deur onderbrak hem. Imke draaide, deels opgelucht door de 

onderbreking en deels geïrriteerd door diezelfde onderbreking, haar hoofd om. 

Een wel heel bekende man met een grijns van oor tot oor stapte over de 

drempel. ‘Ze zeiden al dat ik je hier kon vin…’ 

‘Tijn!’ Imkes stoel viel met een daverende klap achterover toen ze opsprong 

om haar broer om zijn hals te vliegen. Hij ving haar op terwijl zij haar benen om 

hem heensloeg en hem zowat wurgde in een klemvaste greep die een aapje niet 

zou misstaan. Haar broer hield haar stevig tegen zich aangedrukt en wiegde hen 

allebei heen en weer. Het was zó ongelooflijk fijn om hem weer te zien en vast te 

kunnen houden na al die maanden. Dat er een stukje van haar was dat hem 

wilde laten merken dat ze er voor hem wilde zijn en het klote voor hem vond hoe 

het tussen zijn ex en hem was gelopen, speelde zeker mee in die omhelzing.  

Tijn zette haar langzaam op haar voeten en keek haar met zijn donkerblauwe 

ogen strak aan. Zijn bruine haar was verwaaid door de wind en de stoppels op 

zijn kaken en wangen bewezen dat hij nog niet de moeite had genomen om zich 

te scheren. Dat gaf hem bonuspunten op de ‘ik lijk toch al op Chris Hemsworth’-

schaal. Bij nader inzien leek Tijn wel wat magerder te zijn geworden, ook al was 

hij nog steeds een indrukwekkende verschijning. Jinthe was stekeblind en 



ontzettend stom geweest dat ze hem had laten schieten voor de buurman. Her 

loss. ‘Je komt vanavond wel na het werken, hoor. Ik kan niet zonder je en dat ga ik 

niet doen ook.’ 

Het geluid van stoelpoten die over een vloer schraapten bereikte haar oren. 

Ze draaide haar hoofd om en zag hoe Sem zijn lege bekertje in de afvalemmer 

gooide. ‘Sem, dit is…’ 

‘Ik moet weer aan het werk.’ De glimlach die Sem haar gaf leek geforceerd en 

hij keek haar ook niet echt aan. ‘Leuk je te ontmoeten.’ Hij stak zijn hand uit naar 

Tijn. ‘Ik ben Sem, een collega van Imke.’ 

‘Martijn. Ik ben Imkes…’ 

‘Sorry, ik moet gaan,’ onderbrak Sem hem, nu zonder glimlach. Met de 

woorden ‘mijn pauze is allang voorbij’ verliet hij sneller dan Imke ooit iemand 

had zien doen de kantine. 

Tijn knipperde een paar keer, keek Sem na en draaide vervolgens zijn hoofd 

terug naar Imke. ‘Onderbrak ik nou net iets?’ 
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De rest van de middag ging in een waas voorbij. Sem zag ze nog maar af en toe 

en dan zocht hij geen oogcontact zoals eerder op de dag. Geen lachjes, geen 

twinkeling. Een paar keer probeerde ze zijn aandacht te trekken, maar het was te 

druk. Zoals toen hij met een speciale machine de rotzooi van een kapot gevallen 

fles wijn kwam opruimen. En elk moment waarop het wel rustig was en ze de 

mogelijkheid had met hem te praten, zag ze Sem niet. Het fijne zenuwachtige 

gefladder sloeg om in iets wat leek op een pijnlijk uitgeholde buik. 



Aan Tijn had ze opgebiecht dat ze Sem leuk vond en hij haar misschien ook. Of 

was hij alleen maar beleefd geweest in de kantine? Ze was al een paar jaar uit het 

datingcircuit omdat ze bijna drie jaar een vaste vriend had gehad. En die kende 

ze nog van de basisschool, dus de ‘hernieuwde’ kennismaking op haar achttiende 

tijdens een avondje stappen had al vrij snel niet awkward gevoeld. Haar relatie 

met Mike was doodgebloed. Hun interesses liepen te veel uiteen en dus had ze 

het aan het einde van de zomer uitgemaakt. Hij werkte al en vond studeren 

onzin en haar studie psychologie al helemaal, wat zeker niet had meegeholpen 

hen dichter bij elkaar te brengen. Hij ging niet graag uit en zat liever met een 

biertje op de bank te gamen of keek voetbal met vrienden, waar zij dus weer niks 

mee had. Met het voetbal niet én met zijn vrienden niet. Maar nu ze weer single 

was, vond ze het lastig te bepalen of mannen interesse in haar persoonlijk 

hadden of alleen om ’s nachts lichamelijk overheen te willen. En het had iets 

reuze ongemakkelijks om je steeds van je beste kant te laten zien omdat je niet 

wist of de juiste net op dat moment voor je opdook. Misschien was dat haar 

onzekerheid die sprak, maar je wilde niet net in je joggingbroek en zonder enige 

vorm van make up als een zwerver in de supermarkt je avondeten bij elkaar 

scharrelen, als je bij de broodafdeling misschien wel tegelijk met de liefde van je 

leven een zak krentenbollen uit het schap trok. Daten was er door deze rare tijd 

van social distancing en afgeblazen feestjes al niet makkelijker op geworden. 

In haar etenspauze at ze met een paar collega’s en hoewel die echt hun best 

deden het gezellig te maken met de hapjes die iedereen had meegenomen, 

merkte Imke dat ze steeds over de aangestoken waxinelichtjes naar de ingang 

van de kantine keek of Sem er niet toevallig aan kwam. Hij was nog niet naar 

huis, want zijn dienst liep net als die van haar pas om acht uur in de avond af. 

Het was toch niet zo dat hij haar ontliep? Moest ze hem straks misschien 

opzoeken om hem te vragen wat hij had willen zeggen in de theepauze, net voor 

Tijn was binnengekomen? Haar broer had het idee dat Sem misschien dacht dat 



ze al iemand had en hem als haar vriend zag en hoe langer ze over Sems reactie 

nadacht, hoe logischer die verklaring leek.  

Tegen het einde van haar dienst én sluitingstijd liet ze opnieuw een collega 

komen om de vloer schoon te maken, nu door een pak melk dat was gevallen en 

waar een andere klant in de haast op was gaan staan. De spetters melk zaten 

overal. Tot haar verbazing kwam Sjors, die vandaag het magazijn nog niet was 

uitgeweest, om op te ruimen en kreeg hij hulp van een vakkenvulster die een 

emmertje met sop had meegenomen om de melk uit het snoepschap te poetsen 

en een krat om de zakken in te doen die zelfs daar te veel schade voor hadden 

opgelopen.  

‘Waarom komt Sem niet?’ vroeg ze aan Sjors en telde de spaarzegels uit voor 

de klant die ze hielp. ‘Is hij al naar huis?’ 

Hij haalde zijn schouders op. ‘Die is achter bezig, geloof ik.’ 

Met een flauwe glimlach gaf Imke de klant haar zegels en wenste haar nog een 

fijne avond. De laatste paar uren draaide ze op de automatische piloot. ‘Heeft u 

een bonuskaart? Wilt u hier koopzegels bij? Spaart u ook voor het servies? Nee, die 

actie loopt nog tot zes februari volgend jaar, mevrouw.’ Het duizelde haar van de 

belachelijke hoeveelheid klanten die op deze feestdag naar de winkel kwamen. 

Sommigen waren duidelijk iets vergeten waar ze niet zonder konden: 

vaatwastabletten of koffiemelk, anderen moesten blijkbaar hun hele driegangen 

kerstdiner nog in elkaar knutselen. Het vlees- en visschap was nagenoeg leeg, 

had Charlotte die nu bij de zelfscan stond haar gezegd, en bij de verspakketten 

lag niets meer in het schap. Rode kool ovenschotel, groene curry en 

pompoensoep waren de toppers van het last minute kerstmenu. De 

vakkenvullers konden het niet voorwerken en sommige klanten beklaagden zich 

erover dat de winkel er net zo uitzag als tijdens de eerste lockdown toen mensen 

als een gek waren gaan hamsteren met toiletpapier en ingeblikte groenten. Dat 



doventolk Irma daar tijdens een persconferentie het bijbehorende gebaar bij had 

gemaakt, had alleen maar voor hilariteit onder de collega’s gezorgd. Sommige 

klanten hadden namelijk echt als idioten in de schappen gegraaid en ruzie 

gemaakt over het laatste doosje tissues. 

Eindelijk was het acht uur en werd het restje klanten in de winkel verzocht 

haast te maken omdat ze gingen sluiten. Imke wachtte tot de laatste klant bij 

haar kassa kwam en scande, hoe ironisch na de gedachte van daarnet, een pak 

van twaalf rollen toiletpapier en een blik sperziebonen. De man van middelbare 

leeftijd schudde van nee op de vraag naar zegels, rekende af en vertrok. Youri, 

een van de vaste medewerkers en degene die Claudia vanmiddag had afgelost, 

deed de deur achter de man op slot. Met een diepe zucht en een paar rollende 

ogen keek hij Imke aan, die haar kassalade eruit haalde. ‘Wil ik weten wat we 

vandaag voor omzet hebben gedraaid?’ 

‘Niet zo hysterisch druk als de twee dagen voor kerst, maar net zo veel als op 

een normale zaterdag. Dat is een schatting, hè?’ 

Youri knipoogde. ‘Meestal schat jij dat aardig goed in. Goed gewerkt vandaag, 

Im, en dat met een onderbezetting. Sommige klanten die normaal gesproken 

naar de zelfscan gaan, doen dat niet als ze zien dat jij achter de kassa zit.’ 

‘O echt? Wat fijn om te horen.’ Imke schoof met een kreun van haar stoel af en 

strekte haar benen en haar rug.  

‘Geef die la maar aan mij.’ Youri hield zijn hand op. ‘Die breng ik wel naar 

kantoor, dan kan jij je omkleden.’ Hij knipoogde. ‘Of moet je niet ergens naartoe?’ 

Imke glimlachte flauwtjes. Youri liep al voor haar uit naar kantoor en 

verwachtte zo te zien geen antwoord meer. Ze twijfelde of ze toch nog even bij 

haar ouders zou langsgaan. Niet voor hen of oma en al helemaal niet voor oom 



Jannis – alsjeblieft zeg – maar wel voor Tijn. Ze hadden elkaar maar zo kort 

gesproken vanmiddag en hij ging vanavond weer terug naar Leiden. 

Een paar vakkenvullers keken haar wat langer aan dan normaal op haar weg 

naar de kantine. Ze gluurde naar de voorkant van haar werkblouse, of er geen 

knoopjes openstonden of een vieze vlek op een borst zat, maar ze zag niets 

ongewoons. En in de ruimte voor de donker en wat griezelig uitziende kantine 

waaruit een vaag bewegend geeloranje licht kwam, stoven er twee collega’s voor 

haar langs. Eentje riep ‘leuke avond’ en de andere iets wat klonk als ‘Incoming 

Imke!’ Ze riep ‘doeg!’ terug en stapte over de drempel van de kantine om haar 

rugzak op te halen.  

Het eerste wat ze zag was dat de lange tafel in de personeelsruimte leeg was, 

op het kerstkleed, een paar waxinelichtjes en twee taartbordjes met iets erop na. 

Haar ogen schoten naar het raam tegenover de ingang, waar ze toch iemand zag 

staan: haar broer, met zijn armen over elkaar geslagen. Hè? 

‘Tijn? Wat kom jij nou weer doen?’ Hoe was hij binnengekomen? Haar kassa 

was tegenover de ingang van de winkel en meestal miste ze maar weinig klanten 

die binnenkwamen.  

‘Hé zusje. Lekker gewerkt?’ Hij gebaarde naar de tafel. ‘Ik dacht: ik kom je Ma’s 

beroemde kerstdessert brengen, dan hoef je daar niet meer langs.’ 

Haar ogen schoten terug naar de tafel en met een beetje inspanning herkende 

ze op de bordjes haar moeders alom geprezen chipolatapudding. Er lagen keurig 

twee dessertlepels naast en bij elk bordje stond een gevuld wijnglas. ‘Ik… ik snap 

niet…’ Verward keek ze weer op naar haar broer, die daar maar onbeweeglijk 

bleef staan. ‘Gaan wij hier samen…’ 



Tijn schudde zijn hoofd. ‘Niet wij.’ Hij kwam eindelijk in beweging en liep naar 

haar toe. ‘Ik verdwijn weer via de personeelsingang.’ Hij boog en kuste haar op 

haar wang. ‘Fijne avond, Im. Dat verdien je. Ik spreek je morgen.’ 

Verbluft keek ze hem na en zag zijn lange gestalte in de richting van het 

magazijn lopen. Iemand liep hem tegemoet. Iemand die van Tijn een boks tegen 

de schouder kreeg. Iemand met hetzelfde postuur als… 

Sem. 

Imke deed automatisch een paar stappen naar achteren, de kantine in. Niet de 

handigste move, want er was maar één deur en die werd nu geblokkeerd door 

degene die haar het grootste deel van de middag had genegeerd. Nu had ze zijn 

volle aandacht. Het was alleen jammer dat het niet licht genoeg was om de 

uitdrukking in zijn donkere ogen te zien. 

‘Vanmiddag deed ik een aanname,’ begon hij. ‘Een verkeerde, naar al snel 

bleek toen je broer me kwam zoeken in de winkel. Ik ken maar weinig zusjes die 

zó blij zijn als ze hun broer zien dat ze in zijn armen springen, maar ik snap 

inmiddels je enthousiasme hem weer te zien na zo’n lange tijd.’ Hij schraapte zijn 

keel. ‘Het kan zijn dat je broer zich liet ontvallen dat je ervan baalde dat hij ons 

onderbrak. Dat je dacht dat je me…’ weer een schraap, ‘…leuk vond. Ik hoop dat 

‘denken’ kan worden veranderd in ‘weten’ en ‘vond’ in ‘vindt’. Maar daarvoor 

moet je me eerst leren kennen, waarschijnlijk.’ 

‘Waarschijnlijk,’ wist ze met het nodige gekraak uit te brengen. ‘Maar… 

vanmiddag…’ 

Sem maakte een houterig gebaar naar de tafel. ‘We waren tussen de drukte 

door dit aan het plannen. Ik wist dat als ik je aan zou kijken of met je moest 

praten, ik mezelf zou verraden hoe leuk ik je vind. Dus ik heb je ontlopen tot nu. 



Je broer is naar jullie ouders gereden om pudding op te halen. Hoewel ik je 

eerlijk moet bekennen dat ik niet zo’n fan ben van die gekleurde vruch…’ 

‘Bigarreaux,’ onderbrak ze hem. ‘Die zitten er niet in, want die lust ik ook niet. 

Alleen in drank gewelde rozijnen, bitterkoekjes en mandarijnen.’ Stond ze te 

ratelen? Ja. Abrupt sloot ze haar mond. Sem vond haar ook leuk? 

Sem deed zijn mondkapje af en nu pas zag ze dat hij grijnsde. In haar buik 

kwam iets tot leven. ‘Ik hoop dat je samen met mij wilt eten vanavond. We 

beginnen in omgekeerde volgorde. Als we je moeders pudding op hebben, gooit 

Youri ons de deur uit. Die wil ook naar zijn vrouw en kind. En ik hoop dat je me 

genoeg vertrouwt om mee te gaan naar mijn studentenhuis, want anders zit ik 

tot oudjaarsdag van die verse tomatensoep, drie soorten quiche en twee soorten 

salade te eten. Ik wist namelijk niet zo goed wat je lekker vindt.’ 

‘Je vindt me leuk?’ 

‘Ja, anders zou ik dit niet allemaal plannen,’ zei hij en knipoogde. 

Achter hem steeg gejoel op én de nodige schunnige opmerkingen. Imke sloeg 

haar handen voor haar gezicht van schaamte en liet zich nog verder naar binnen 

duwen door Sem, die met een klap de deur van de kantine achter zich sloot. 

‘Let maar niet op ze.’ 

Ze liet haar handen zakken. Sem stond net zo dichtbij als hij aan het begin van 

hun dienst in de garderobe had gestaan.  

Hij wees naar boven en volgde die richting met zijn ogen. ‘Ik zweer je dat ik 

deze niet heb opgehangen, maar wil je gebruik van de traditie maken?’ 

Ze blikte omhoog en zag een bosje groene bladeren met witte besjes aan een 

rood kerstlint bungelen. Met grote ogen keek ze Sem aan. ‘Eh… ja?’ 



Hij boog met een nog veel bredere grijns zijn hoofd, haalde met twee handen 

en de nodige voorzichtigheid de elastiekjes van haar mondkapje achter haar 

oren vandaan en drukte nadat hij het stukje stof had laten zakken een 

voorzichtige zoen op haar mond. ‘Dat mag iets overtuigender.’ 

Imke slikte. Haar lippen tintelden. ‘We kunnen het mee naar jouw huis nemen 

na de chipolatapudding.’ 

Sem schoot in de lach. ‘Dat kan zeker. Merry Christmas, Imke.’ 

Met geen kriebels, maar inmiddels een hele bosbrand in haar buik keek ze 

naar hem op. ‘Merry Christmas, Sem.’ 

 

 

-----Einde----- 

 

 


